



Dramaturgia
Latino-Americana

LOS MANSOS





UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA

Reitor

Naomar Monteiro de Almeida Filho

Vice-Reitor

Francisco José Gomes Mesquita

EDITORA DA UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA

Diretora

Flávia Goullart Mota Garcia Rosa

Conselho Editorial

Titulares

Ângelo Szaniecki Perret Serpa

Caiuby Alves da Costa

Charbel Ninõ El-Hani

Dante Eustachio Lucchesi Ramacciotti

Maria Vidal de Negreiros Camargo

José Teixeira Cavalcante Filho

Alberto Brum Novaes

Suplentes

Antônio Fernando Guerreiro de Freitas

Evelina de Carvalho Sá Hoisel

Cleise Furtado Mendes



LUIS ALBERTO ALONSO
HÉCTOR BRIONES
CACILDA POVOAS
(Organizadores)

Dramaturgia
Latino-Americana
v.2

LOS MANSOS

SOBRE MOTIVOS DE EL IDIOTA DE FEDOR DOSTOIEVSKI

de Alejandro Tantanian

EDUFBA
Salvador-BA
2010

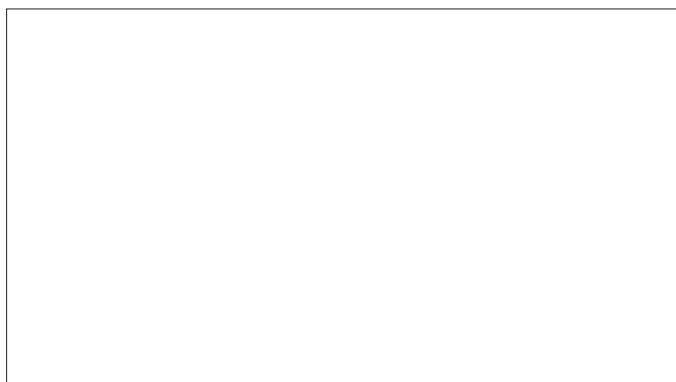
©2010 *by* Organizadores
Direitos de edição cedidos à
Editora da Universidade Federal da Bahia - EDUFBA
Feito o depósito legal

Revisão em espanhol
Lorena Villacura

Revisão de linguagem
Ana Lígia Leite e Aguiar

Editoração eletrônica e capa
Rodrigo Oyarzábal Schlabitz

Sistema de Bibliotecas - UFBA



EDUFBA
Rua Barão de Jeremoabo, s/n - *Campus* de Ondina,
40170-115 Salvador-BA
Tel/fax: (71) 3283-6164
www.edufba.ufba.br
edufba@ufba.br





La Colección

Con la publicación de *Los Mansos*, de Alejandro Tantanian, el Festival Latino-Americano de Teatro de Bahía junto al Teatro Vila Velha y a la EDUFBA lanzan el segundo volumen de la colección *Dramaturgia Latinoamericana*. Esta colección viene a llenar una laguna en las publicaciones de textos dramáticos en Brasil, donde la difusión de la dramaturgia latinoamericana contemporánea, principalmente la de los años 90 en adelante, ha sido escasa. En este sentido, la colección adquiere una importancia fundamental por dar a conocer otros formatos dramáticos, operando temas y experimentaciones formales que les ha dado a sus autores un reconocimiento internacional.

Los textos elegidos para esta colección son fruto de las vivencias personales y sociales de sus dramaturgos, donde el contexto globalizado y sus efectos culturales y políticos se dejan ver en esos trabajos. Son textos que intencionalmente dejan lagunas o aberturas que piden un diálogo íntimo con el lector. Se trata también de una dramaturgia cuyos autores se saben artífices escénicos, lo que hace que sus textos sean provocaciones que estimulan el juego teatral y la interacción entre sus diversos elementos, luz, música, espacio, cuerpo, entre otros. Es precisamente este tipo de dramaturgia que esta colección se propone divulgar y el texto *Los Mansos* constituye un excelente ejemplo.

La colección *Dramaturgia Latinoamericana* configura una significativa posibilidad de aproximación a la dramaturgia contemporánea de nuestro continente, tanto para estudiantes de literatura, de artes escénicas y de otras áreas de estudio, de Bahía y de Brasil. Del mismo modo, la colección podrá ser un material valioso para artistas teatrales que quieran desenvolver su práctica escénica montando espectáculos a partir de



estos textos, cuyas vertientes dramáticas son actuales y, al mismo tiempo, desconocidas en estas tierras. Por ese motivo optamos por el formato de una obra en cada ejemplar, haciendo el volumen más fácil de manosear en la sala de ensayo; y optamos por una edición bilingüe – portugués-español – para que los lectores tengan acceso al texto en su lengua nativa. Esto da a la colección un alcance internacional, lo que puede ser de interés también para investigadores, estudiantes y artistas de cualquier localidad latinoamericana.

El Segundo Volumen

Para el segundo volumen de la colección *Dramaturgia Latinoamericana* elegimos el texto *Los Mansos*, del autor Alejandro Tantanian, uno de los principales exponentes de la nueva dramaturgia argentina. *Los Mansos*, cuyo subtítulo es ‘sobre motivos de *El Idiota* de Fiódor Dostoiévski’, consiste en una libre adaptación y transcreación de esa novela del autor ruso. En el texto se mezclan datos autobiográficos de Tantanian, de descendencia rusa, como datos de la vida del mismo Dostoyévski y también de las vidas ficticias de los personajes de *El Idiota*. Pero Tantanian no pretende una narración lineal de esa novela, como él mismo comenta: “Más que narrar me interesó crear un estado emocional parecido al que me genera Dostoyévski: un lugar melancólico, de pérdida pero también vital, vinculado a mis recuerdos de infancia, a los relatos de mi madre sobre su partida de Rusia”.¹ De esta manera, *Los Mansos* se configura como un tejido de historias

¹ Disponible en: <http://losmansos.blogspot.com/search?updated-min=2005-01-01T00:00:00&updated-max=2006-01-01T00:00:00&max-results=50>



fragmentadas, de recuerdos que hablan de teatro, de pasiones, de amistades y creencias en imposibles sueños en un mundo de violencia, pero en el cual los personajes luchan por mantenerse mansos.

Salvador, 10 de febrero de 2010.

Cacilda Povoas, Héctor Briones y Luis Alberto Alonso

Los organizadores









Los Mansos

SOBRE MOTIVOS DE EL IDIOTA DE FEDOR DOSTOIEVSKI



de Alejandro Tantanian

Personajes

Nastasia Filipovna Barashkov
Parfion Semionovitch Rogojin, pretendiente de Nastasia Filipovna
Lev Nikolaievitch Myshkin, príncipe







Los Mansos se estrenó el 7 de agosto de 2005 en la sala El camarín de las Musas de la ciudad de Buenos Aires, con el siguiente elenco:

Nastasia Filipovna Barashkov: Stella Galazzi ¹

Parfion Semionovitch Rogojin, pretendiente de Nastasia Filipovna: Luciano Suardi ²

Lev Nikolaievitch Myshkin, príncipe: Nahuel Pérez Biscayart

Prensa: Simkin & Franco

Diseño gráfico: Gonzalo Martinez

Fotografía: Ernesto Donegana

Asistencia de producción y dirección: Martín Tufro

Iluminación: Jorge Pastorino

Escenografía y vestuario: Oria Puppo

Texto, musicalización y dirección: Alejandro Tantanian



Los Mansos contó con el apoyo del Siemens Arts Program, Alemania.

Los Mansos ha sido merecedor de los siguientes premios y nominaciones:

Nominaciones Premios Teatro del Mundo 2005 en los siguiente rubros: Mejor Autor (Alejandro Tantanian), Mejor

¹ Rol cubierto también por María Inés Sancerni y más tarde por Mirta Bogdasarian

² Rol cubierto también por Ciro Zorzoli



Escenografía (Oria Puppo), Mejor Iluminación (Jorge Pastorino), Mejor Actor (Nahuel Pérez Biscayart), Mejor Actriz (Stella Galazzi), Mejor Edición de Texto (Gonzalo Martínez), Mejor Fotografía Teatral (Ernesto Donegana).

Ganador del Premio Trinidad Guevara 2005 (otorgado por el Ministerio de Cultura del Gobierno de la ciudad de Buenos Aires) a la Mejor actriz protagonista (Stella Galazzi).

Nominaciones Premio Trinidad Guevara 2005 en los siguientes rubros: Mejor diseño de iluminación (Jorge Pastorino), Mejor diseño escenográfico (Oria Puppo), y Revelación masculina (Nahuel Pérez Biscayart).

Ganador del Premio María Guerrero 2005 – Premio estímulo para Nahuel Pérez Biscayart.



Ars Poética

Escribir una obra de teatro desde el yo presupone un trabajo imposible. Como si el decir de cada uno de estos personajes fuera prolongación consciente de mi propio pensar y accionar. Yo escribo ahora como lo hacía Fedor Dostoievski: poniendo la propia vida como novela. El narrador omnisciente es un invento perverso para no decir lo propio. El teatro es un espacio de evasión para no enfrentarse con uno al escribir. Yo soy ahora entonces siempre yo y desde el yo anulo la ficción y la creo de esta manera: vampirizando la experiencia de la novela *El idiota* y permitiéndome el desvío y la traición.

“Será quizá una biografía llena de historias inverosímiles donde confluirán verdad y mentira, realidad e irrealidad, absurdo y solemnidad, donde estarán confundidos los tiempos en ritmos cíclicos y eternos.”

Mario Bellatín

“El pasado es un país siempre extranjero.
Allí hacen las cosas de manera siempre diferente.”

L. P. Hartley



*(El espacio es ancho y alto.
El espacio es horizontal.
En el centro una pileta rectangular: espacio de la acción.
En una de las paredes de la pileta entrevemos una
reproducción descascarada y
húmeda del Cristo Muerto de Hans Holbein.
Desde el techo se filtra una luz polvorienta.
Sobre una de las paredes permanecen los restos de una
antigua vivienda: azulejos, cemento, molduras.
Son tres los personajes que acechan el relato.
Tres las maneras rabiosas de decir lo mismo: YO.
Y tres los estados del alma.
Las cosas marchan en el sentido del tiempo.
Pero en esta representación el tiempo es dictado por un
idiota.)*

Prólogo

*(Los tres actores miran al público.
Cuentan lo que sigue.)*

ACTOR / ROGOJIN

Cerca del Palacio Pitti en Florencia hay una casa, y en la
puerta de esa casa hay una placa, en esa placa hay una leyenda

que dice: “En este solar entre agosto de 1868 y agosto de 1869 Fedor Mijailovich Dostoievski terminó de escribir su novela *El idiota*”. Me gusta pensar en el más ruso de los escritores, escribiendo la más rusa de las novelas en una ciudad tan lejana a Rusia como Florencia.

*(Pausa.
Mira a la actriz.)*

¿Y vos... dónde naciste?

*(Sigue aquí un apretado recuerdo de infancia unido al nombre del lugar del mundo que los vio nacer.
Los tres cuentan, los tres dicen.
Luego, actúan lo que sigue.)*

Escena 1

UN INFIERNO

*(La cachetada resuena sobre el fognazo de luz.
Rogojin golpea con violencia a Nastasia Filipovna.
Golpes en la cara.
La arrastra tomándola del pelo.
La hunde en el piso y la pateo.
Nastasia intenta ahogar los gritos.
Son sonidos sordos,
Rogojin casi no emite sonido.
La violencia parece seguir su curso hasta el límite de lo posible.
Como un ciclo – como un violento ataque de epilepsia –
llega la calma o la
tensión silenciosa que late entre dos ataques.*

Se miden: se observan fijamente a los ojos.)

*(A Rogojin se le ensombrece el rostro.
Y otra vez el demonio asoma en su mirada.
Nastasia se contagia, se sabe contagiar de este demonio.)*

(Cuando todo es sombra, Rogojin dice.)

ROGOJIN

No voy a dormir. No voy a comer. Y no voy a salir hasta que me perdonen. Y si me echás, me tiro al río.

NASTASIA

Olés a viejo.

(Pausa.)

Me voy.

ROGOJIN

¿A qué hora es la función?

NASTASIA

A las nueve.

ROGOJIN

¿Y vas a ir?

NASTASIA

¿Vos qué creés?



ROGOJIN
¿Importa eso?

NASTASIA
Importa, sí.

(Pausa.)

ROGOJIN
No me dejes solo. No me gusta quedarme solo. No la paso bien.

NASTASIA
Lo sé.

(Pausa.)

Hay té caliente. Recién hecho.

(Nastasia inicia la salida.)

ROGOJIN
No te vayas.

(Pausa.)

¿Vas con Lebedev?

NASTASIA
Le gusta el teatro.

ROGOJIN
¿Va solo?





NASTASIA
Va conmigo.

(Pausa.)

ROGOJIN
¿Lebedev...?

NASTASIA
¿Qué?

ROGOJIN
¿Te da plata también?

(Pausa.)

NASTASIA
¿Qué harías si te enterases de que te engaño?

ROGOJIN
Vos lo sabés muy bien.

NASTASIA
¿Qué es lo que sé?

(Pausa.)

ROGOJIN
Te vas a casar conmigo, ¿no?

*(Nastasia sale.
Va al teatro.)*



*Rogojin se queda allí. Se sienta. Espera.
Pasa el tiempo.
Llegada al teatro, charla con Lebedev, acto uno, intervalo,
acto dos, intervalo y
champagne, acto tres. Salida del teatro.
Lebedev y Nastasia pasan la noche juntos.
A la mañana siguiente Lebedev la acompaña hasta la
puerta de la casa.
Todo un caballero.
Lebedev la besa en la puerta de la casa, le toca el sexo por
debajo de la pollera, ella lo besa con toda la boca y luego se
traga el sexo de Lebedev en la puerta de la casa.
Los que pasan, miran.
Del otro lado de la puerta, Rogojin espera.
Cuando Lebedev acaba, Nastasia escupe sobre la nieve y se
limpia la boca con el canto de la mano izquierda.
Se incorpora, lo despide y entra a la casa.)*

NASTASIA

¿Tomaste el té?

ROGOJIN

No. Y no lo voy a tomar.

NASTASIA

¿Qué es? ¿Una cuestión de honor?

(Pausa.)

Imbécil. Te vas a morir de hambre...

ROGOJIN

Perdonáme.



NASTASIA

No quiero. Y no me voy a casar con vos.

(Pausa.)

¿Estuviste toda la noche ahí sentado sin dormir?

ROGOJIN

No, no dormí.

NASTASIA

Pero qué inteligente que sos... ¿Vas a desayunar?

ROGOJIN

Te dije que no.

(Pausa.)

Perdonáme.

NASTASIA

No te va ese personaje. ¿Me estás queriendo asustar? A mí no me importa que te quedes sentado ahí sin comer.

(Pausa.)

¿En qué pensás?

ROGOJIN

En que te vas a levantar y voy a mirarte y seguirte con los ojos, voy a escuchar la tela de tu vestido, mi corazón va a querer detenerse, vas a salir del cuarto y yo me voy a acordar de cada una de las palabras que dijiste y del tono de tu voz cuando las decías...



NASTASIA

¿Y no pensaste en cómo me pegaste?

ROGOJIN

No sé... tal vez pensé en eso. No me acuerdo.

NASTASIA

¿Y si no te perdono ni me caso con vos?

ROGOJIN

Ya te dije: me tiro al río.

NASTASIA

Quizás me mates antes.

(Pausa.)

Me voy a casar con vos. Y no porque te tenga miedo. Y voy a ser una esposa fiel. No lo dudes. Y no te preocupes más.

(Lo besa en los labios.

Así.)

Escena 2

EL IDIOTA

(Myshkin – que fue testigo o narrador de la escena – dice, ahora, a público.)

MYSHKIN

Ellos son Rogojin y Nastasia. Y yo soy el idiota. Me dicen así. Y no es por esto, ni por esto. No. Es porque puedo ver. Y porque digo la verdad. Viajo desde hace mucho tiempo. Viajo buscando mi casa: mi casa de cuando era chico. Soy yo el que cuenta esta historia. Así. Como yo quiero. Como sé contar. Como me sale. Espero que sepan perdonar las desprolijidades. A los idiotas se nos perdona casi todo.

(Saca un libro de entre sus ropas. Es un ejemplar de EL IDIOTA de Dostoievski.

Hojea el libro.

Camina hacia el inicio de la novela: camina hacia el tren.

Lee en voz alta algunas de las primeras frases.)

Cerca de las nueve de la mañana a fines de noviembre, durante un deshielo, el tren procedente de Varsovia se acercaba a Petersburgo a gran velocidad. (...) Junto a la ventanilla de uno de los vagones de tercera clase dos pasajeros se habían encontrado frente a frente desde el amanecer: los dos viajaban ligeros de equipaje, los dos estaban lejos de vestir con distinción, los dos eran bastante agraciados de rostro y los dos, por último, deseaban entablar conversación. Si los dos hubieran sabido todo lo que de extraordinario había en ellos en ese momento, se habrían maravillado sin dudas de que el azar los hubiese situado uno frente a otro en un vagón de tercera clase del tren de Varsovia.

(Cierra el libro.)

(Es Myshkin, ahora, un tiempo atrás.)

Escena 3

EL VIAJE EN TREN

*(Montados en un vagón de tren vemos a Rogojin y a Myshkin.
Nastasia está fuera del vagón.
Un poco más allá.
Los espera.
Vaya uno a saber cómo.)*

ROGOJIN

¿Tiene frío?

MYSHKIN

Mucho. Y eso que no es más que un deshielo. ¿Cómo sería si estuviera helando? Nunca pensé que iba a hacer tanto frío en nuestro país. Perdí la costumbre.

ROGOJIN

¿Qué? ¿Viene del extranjero?

MYSHKIN

Sí.

ROGOJIN

Ah.

(Silencio largo.)

MYSHKIN

Estuve afuera mucho tiempo. Por motivos de salud. Soy epiléptico.



ROGOJIN
¿Y lo curaron?

MYSHKIN (*Sonríe*)
No. No. Para nada.

ROGOJIN
Le habrán sacado toda la plata. ¿No? Así son los extranjeros.
Se aprovechan de nosotros. Nos ven la cara.

*(Nuevo silencio largo.
Myshkin saca una foto de entre sus ropas.)*

MYSHKIN
¿La conoce?

ROGOJIN
¿De dónde sacó esa foto?

MYSHKIN
La encontré tirada en el baño. Acá, en el tren. Está manchada.
¿La conoce?

ROGOJIN
Sí. La conozco. ¿Y por qué me devuelve la foto?

MYSHKIN
Se la estoy mostrando. Para nada se la devuelvo. Se la muestro.
Tiene un rostro increíble. Estoy seguro de que el destino de
esta mujer no es de los comunes. Tiene la cara alegre y, sin



embargo, sufrió mucho, ¿no? Sus ojos lo dicen, y los pómulos y esos dos puntitos acá abajo, donde empiezan las mejillas. Es una cara orgullosa, terriblemente orgullosa, pero no podría llegar decir si es o no una buena persona. ¡Si fuera buena! ¡Eso lo salvaría todo!

(Pausa.)

Estaba arrugada. La foto. Hecha un bollo flotando en el inodoro. Las fotos no se tiran, dicen. Es como cuando uno tiene que velar a un muerto. Se recomienda tapar los espejos. Para que el muerto no se quede.

ROGOJIN

¿De qué habla?

MYSHKIN

Los muertos se quedan adentro de los espejos. El alma se queda ahí: en los espejos. Por eso se recomienda taparlos con velos negros para que los muertos no los vean y no se queden adentro. Y lo mismo con las fotos.

ROGOJIN

Me perdí.

MYSHKIN

Las fotos. Lo mismo. Eso. No está bien tirar las fotos así como no está bien velar a un muerto sin tapar los espejos.

ROGOJIN

Yo no la tiré.

MYSHKIN

No, no, claro. Yo no dije eso. No dije que la tiró. Pero como la encontré tirada. Por eso lo digo. No digo que usted la haya tirado. Digo que no es bueno tirar las fotos. Por eso. Porque la encontré tirada. Hecha un bollo. Eso.

ROGOJIN

¿Y adónde va?

MYSHKIN (*Señalando la foto*)

A buscarla.

(Disolución.)

Escena 4

UNA CONVERSACIÓN

MYSHKIN

Hacen así.

(Come como una rata. Nastasia se ríe.)

Tenía varias. Muchas. Un amigo me enseñó a mirarlas comer.

NASTASIA

¿Te enseñó a mirar?



MYSHKIN

Sí.

NASTASIA

¿Y eso cómo se hace?

MYSHKIN

¿Qué?

NASTASIA

Enseñar a mirar... ¿cómo se hace?

MYSHKIN

No sé. Este amigo, le decía, lo hacía. Enseñaba. Y tanto me enseñó que pude hacerlo. Que lo hago. Por eso.

NASTASIA

¿Y tienen nombre?

MYSHKIN

No. Bueno, sí: ratitas.

NASTASIA

Claro. Ratitas.

MYSHKIN

Ellas ya saben que soy yo. Nadie las llama.



NASTASIA

¿Y dónde están?

MYSHKIN

En la casa.

NASTASIA

¿En qué casa?

MYSHKIN

En la que perdí. La que busco.

NASTASIA

¿Y no se van a morir de hambre?

MYSHKIN

No.

NASTASIA

¿Y las extrañas?

MYSHKIN

No. No, no, no, para nada.

(Pausa.)

Sos hermosa. Muy, muy hermosa.

*(Y como si las palabras fueran insuficientes, es una canción
la que se escucha)*

*ahora: una canción que les permite decir lo que no pueden
decir las palabras.
La cantan, la imitan.
Y hasta se atreven a bailarla.
Es SO IN LOVE de Cole Porter.)*

NASTASIA

Strange dear, but true dear,
when I'm close to you, dear,
the stars fill the sky,
so in love with you am I.

MYSHKIN

Even without you,
my arms fold about you,
you know, darling, why
so in love with you am I.

NASTASIA

In love with the night mysterious,
the night when you first were there.

MYSHKIN

In love with my joy delirious,

NASTASIA & MYSHKIN

when I knew that you could care.

MYSHKIN

So taunt me,



NASTASIA
and hurt me.

MYSHKIN
Deceive me,

NASTASIA
desert me.

NASTASIA & MYSHKIN
I'm yours, till I die...
So in love... so in love...
So in love with you, my love... am I...
In love with the night mysterious,
the night when you first were there.
In love with my joy delirious,
when I knew that you could care.
So taunt me and hurt me,
deceive me, desert me,
I'm yours, till I die...

MYSHKIN
So in love...

NASTASIA
So in love...

MYSHKIN
So in love...





NASTASIA
So in love...

MYSHKIN
So in love...

NASTASIA & MYSHKIN
with you, my love, am I...

(Ahora vuelven a ser palabras.)

MYSHKIN
Sos hermosa.

NASTASIA
No digas eso.

MYSHKIN
¿Por?

NASTASIA
Porque no.

MYSHKIN
Es lo que veo. Y yo sé mirar.

NASTASIA
A veces uno cree ver algo que no es real.



MYSHKIN

No.

NASTASIA

Yo creo que sí.

MYSHKIN

Muy hermosa. ¿La puedo tocar?

NASTASIA

Dije que no.

MYSHKIN

No. No dijo que no. No dijo que no a eso. Es la primera vez que se lo pido.

NASTASIA

No. No me podés tocar.

MYSHKIN (*Saca la foto que encontró en el tren*)

¿Cuándo se sacó esta foto?

NASTASIA

¿De dónde sacaste eso?

MYSHKIN

En el tren. En el baño del tren. La encontré tirada en el baño del tren.



NASTASIA
Fue hace mucho.

MYSHKIN
No parece.

NASTASIA
Antes de conocerlo a Rogojin, eso fue antes. Mucho antes.

MYSHKIN
Yo lo conocí en el tren.

NASTASIA
Lo sé. Él me lo contó.

MYSHKIN
¿Esta foto era de él?

NASTASIA (*Duda antes de responder*)
No sé. No creo. ¿Por?

MYSHKIN
Cuando se la mostré en el tren me pareció que conocía la foto.

NASTASIA
Me conoce a mí.





MYSHKIN

Claro.

NASTASIA

Por eso.

MYSHKIN

Claro.

NASTASIA

¿Y a qué viniste? Digo... ¿a qué viniste en tren hasta acá?

MYSHKIN

Busco mi casa.

NASTASIA

Ah.

MYSHKIN

Y a usted.

NASTASIA

¿Qué?

MYSHKIN

¿No quiere venir conmigo? Usted puede venir conmigo.



NASTASIA (*Su rostro se ilumina y luego cae en una numerosa
tiniebla*)

Puedo, sí.

(*Pausa.*)

Pero no quiero.

MYSHKIN

¿Y por qué?

NASTASIA

No sé... no me parece...

MYSHKIN

¿No le parece? No entiendo. (*Se queda mirándola fijamente.
Un largo rato.*)

NASTASIA

No hay nada que entender.

(*Disolución.*)

Escena 5

OTRA CONVERSACIÓN

MYSHKIN

Ella cree que la foto no es suya. Que usted no la tiró.



ROGOJIN

¿Eso cree?

MYSHKIN

Eso cree.

ROGOJIN

¿Y vos qué crees?

MYSHKIN

¿Nos tuteábamos?

ROGOJIN

Vos a mí no.

MYSHKIN

Yo creo que usted tampoco me tuteaba a mí.

ROGOJIN

La encontraste rápido.

MYSHKIN

Lo seguí. Sabía que iba a verla ni bien llegara a la ciudad. Sabía que iba a buscarla para algo. Por eso tiró la foto. Aquella tarde cuando bajamos del tren lo seguí. Así descubrí su casa, la de ella. Yo sabía que usted iría a verla ni bien bajara del tren. Lo supe porque tiró la foto.





ROGOJIN
Entiendo.

MYSHKIN
¿Entiende?

ROGOJIN
Sí. Te entiendo.

*(Se abrazan.
Tiempo.
Luego, se distancian.
Myshkin se pierde en los ojos de Rogojin.)*

ROGOJIN
¿Por qué me mirás así?

MYSHKIN
¿Usted sabía que iba a venir?

ROGOJIN
Sí.

MYSHKIN
¿Está enojado?

ROGOJIN
¿Por qué me lo preguntás?



MYSHKIN

Hoy, antes de llegar a su casa, vi unos ojos exactamente iguales a esos con los que me miró recién.

ROGOJIN

Pero no era yo.

MYSHKIN

No sé. Los vi. Empiezo a imaginarme cosas. Y no me gusta. Siento algo adentro de la boca. Como un sabor a almendra o algo parecido. Y me acuerdo de las paredes de mi casa. De una de las paredes de la casa sobre todo. Había un cuadro ahí: un Cristo. Un Cristo muerto.

(La Actriz / Nastasia interrumpe la escena.)

ACTRIZ / NASTASIA

Anna Grigorievna, la esposa de Fedor Dostoievski, escribe en su diario: “En Basilea visitamos el museo donde se encontraba un cuadro de Hans Holbein que mi marido quería ver: la tela mostraba a Cristo después de su martirio inhumano, ya descolgado de la cruz y en estado de descomposición. La visión de ese rostro hinchado, lleno de sangrientas heridas, era terrible. El cuadro impresionó mucho a Fedor. Yo no pude resistir mucho tiempo, así que pasé a otra sala. Cuando volví, después de veinte minutos, encontré a mi marido todavía frente al cuadro. En su cara noté la misma expresión que ya había visto más de una vez cuando se acercaban los ataques de epilepsia. Lo agarré del brazo, lo alejé de esa sala y lo senté en un banco esperando de un momento a otro el ataque, que por suerte nunca llegó.”

Un mes más tarde, su marido, Fedor Dostoievski, aún bajo la influencia de aquel cuadro comienza a escribir EL IDIOTA.



ACTOR / ROGOJIN

El cuadro mide veinte centímetros de alto por dos metros de largo.

ACTOR / MYSHKIN

El cuadro, entonces, carece de verticalidad.

ACTOR / ROGOJIN

Sí. Podríamos decir que uno recorre el cuadro de izquierda a derecha. Que la mirada atraviesa horizontalmente el cuadro. Hay un cuerpo. Sólo un cuerpo representado. Yace boca arriba sobre una losa cubierta con una sábana blanca. Podemos contar los pliegues de la sábana si quisiéramos.

ACTOR / MYSHKIN

El cuerpo lleva los signos evidentes del dolor y la muerte.

ACTOR / ROGOJIN

Lleva los ojos abiertos, la boca abierta y una barba corta y puntiaguda (como la que Dostoievski le ofrece a Myshkin en su novela).

ACTOR / MYSHKIN

Su pelo está echado hacia atrás. Sus cejas son anchas. Negras. Como el pelo.

ACTOR / ROGOJIN

Vemos su mano derecha aferrarse a la sábana. Las piernas sobre la losa. Los pies ligeramente separados. Los dedos de los pies largos, llenos de tierra, sucios de sangre.



ACTOR / MYSHKIN

En su mano derecha, la que vemos, podemos ver también huellas de sangre. Una herida. Los restos de la crucifixión.

ACTOR / ROGOJIN

Su pie derecho muestra la otra herida: la de los pies. Holbein tampoco olvidó la cicatriz abierta del costado, bajo las costillas marcadas y quietas, la herida de la lanza. La lanza de Longinos.

ACTRIZ / NASTASIA (*Acota desde donde esté*)

Dice Juan en su Evangelio: "... pero llegando a Jesús, como lo vieron ya muerto, no le rompieron las piernas, sino que uno de los soldados le atravesó con su lanza el costado y al instante salió sangre y agua. El que lo vio da testimonio y su testimonio es verdadero; él sabe que dice verdad para que vosotros creáis; porque esto sucedió para que se cumpliese la escritura: «No romperéis ni uno de sus huesos»."

(Pausa larga.)

(Vuelven a ser los personajes, si tal cosa existiera.)

ROGOJIN

Es el cadáver de un hombre que padeció torturas infinitas antes de ser crucificado; es el cadáver de un hombre que ha sido martirizado por los guardias y martirizado por la multitud cuando iba cargado con la cruz; el cadáver de un hombre que - bajo el peso de esa misma cruz - cayó a tierra y sufrió el suplicio de la cruz por seis horas; es el cadáver de un hombre *recién* descendido de la cruz: aún conserva mucha vida, mucha tibieza; por eso en su cara todavía se trasluce el sufrimiento, como si todavía pudiera sentirlo...



MYSHKIN

Cuando miramos este cadáver atormentado y pensamos en que así lo vieron sus discípulos, que lo vieron así las mujeres que lo seguían y que estaban al pie de la cruz; que así lo vieron todos los que creían en Él y lo adoraban...

ROGOJIN

... ¿cómo pudieron creer, viendo ese cadáver, que iba a resucitar? La muerte es una fiera enorme y muda que capturó, destrozó y se tragó a aquel Ser enorme e inapreciable. Y todos los que vieron aquel cuerpo tuvieron que sentir una pena y un desaliento atroces aquella noche al ver defraudadas de una vez y para siempre todas sus ilusiones y casi toda su fe.

(Pausa.)

Debieron separarse con un miedo espantoso.

(Pausa.)

Y si el mismo Cristo hubiera podido ver su imagen la víspera misma del suplicio no habría subido a la cruz.

*(Un profundo silencio.
Enorme.)*

Frente a este cuadro uno no tiene otro camino que perder la fe.

*(El tiempo parece querer tomar la forma del Cristo Muerto.
Silencio largo.
Disolución.)*





Escena 6

EL ABRAZO DE POLVO

*(Rogojin y Myshkin se confunden en un abrazo.
Algo los rodea: forman un solo cuerpo.
Así.)*

Escena 7

ALGUNOS RECUERDOS

*(A tres voces desgranar recuerdos.
Personales, propios, ajenos, inventados, nuestros, de otros.
El momento de la biografía.
Son los actores. O son los personajes.)*

ACTRIZ / NASTASIA

Mi abuela maldijo a una vecina que le negó una vez el pan. La vecina fue asesinada en su propia casa de un hachazo en la cabeza.

ACTOR / ROGOJIN

Mi abuela solía desmayarse seguido en la calle. Se agarraba a un poste de luz y se dejaba caer lentamente hacia el piso. Muchos años después, se le descubrió que aquellos desmayos eran la manifestación de una epilepsia muda.



ACTOR / MYSHKIN

Cuando salieron de Rusia llevaron los almohadones repletos de joyas.

ACTRIZ / NASTASIA

Mi mamá conservaba una foto de mi abuelo y ella. Cuando mi abuelo fue encerrado en un campo de concentración, mi mamá, en su casa, sacaba la foto por la ventana para darle aire.

ACTOR / ROGOJIN

Mis abuelos y mi mamá se fueron de Rusia buscando a un primo de mi mamá que había desertado del frente. Se llamaba Levon. Levon dejó Rusia y se vino a América y hasta acá llegaron mis abuelos y mi mamá buscándolo.

ACTOR / MYSHKIN

Aliosha era el nombre del hijo de una amiga de mi abuela. Era mayor que yo. Y hay fotos en donde se puede ver que nos queríamos. Él se murió cuando yo era muy chico.

ACTOR / ROGOJIN

Mi abuelo llevaba los bolsillos del saco llenos de caramelos.

ACTRIZ / NASTASIA

Mi abuela me hacía un camino con pedacitos de pan negro untados con manteca y con un pedacito de aceituna negra. Eran hormigas que se comían.

ACTOR / ROGOJIN

Tu abuela te rascaba la espalda.





ACTOR / MYSHKIN

Y tu abuelo jugaba al solitario en la mesa redonda de la cocina.

ACTOR / ROGOJIN

Mi abuela un día decidió no levantarse más de la cama. Y se quedó acostada durante ocho años antes de morir.

ACTOR / MYSHKIN

Tu abuela llevó siempre las uñas pintadas de rojo y sus manos estaban llenas de anillos. Pero nada estafalario. Tu abuela era una mujer elegante.

ACTRIZ / NASTASIA

Mi abuelo me compró el primer libro de teatro en la librería Martín Fierro a dos cuadras de su negocio: Romeo y Julieta de William Shakespeare. Lo elegí yo.

ACTOR / MYSHKIN

Con mi abuela comíamos helado en la heladería Venecia. A mí me gustaba el helado de cerezas al marrasquino. Era también el gusto favorito de mi abuela.

ACTOR / ROGOJIN

Mi abuela se llamaba Soja, pero le decían Sofía. Mi abuelo se llamaba Artaches que es la traducción armenia de Arturo. Mi abuela le decía Artiusha.

ACTOR / MYSHKIN

Mi abuelo se murió cuando yo estaba en Mar del Plata trabajando en teatro. Yo tenía 16 años. Y ya trabajaba en teatro.



ACTOR / ROGOJIN

Mi abuela se murió a mis 36 años. Hubo casi 12 años en donde yo sólo la vi 4 o 5 veces. Fueron sus últimos 12 años.

ACTRIZ / NASTASIA

Levon me leía en la biblioteca de su casa fragmentos de las novelas de Dostoievski.

ACTOR / ROGOJIN

Levon se casa con María y tienen dos hijos: Kriko y Silvi. María se muere de una afección renal. Levon se pega un tiro en la cabeza con una escopeta en la biblioteca de su casa varios años antes de que María se muera.

ACTRIZ / NASTASIA

Durante la segunda guerra mundial mi abuela le colgaba dos cerezas unidas por el cabo en las orejas a mi mamá para despertarla.

ACTOR / MYSHKIN

Mi mamá fue feliz en Stuttgart. Andaba en trineo.

(Pausa larga.)

ACTOR / ROGOJIN

Mi mamá contaba que en Rusia durante la guerra decían que para salvar al mundo había que cruzar el río con una vela encendida, de orilla a orilla.

(Disolución.)

Escena 8
EL CUMPLEAÑOS DEL IDIOTA

MYSHKIN

Hoy cumpla años.

(Fiesta.

El festejo es real.

Ponen música.

Bailan entre ellos.

Le traen la torta al idiota.

Cantan el feliz cumpleaños.

El idiota apaga las velas pero antes pide los deseos en voz alta.)

Encontrar mi casa.

Besar a Nastasia.

Convencer a Rogojin.

(Rogojin y Nastasia le dan los regalos a Myshkin.

Nastasia le regala un libro: MADAME BOVARY de Gustave Flaubert,

Rogojin le da su regalo a Myshkin.

Le pide que no lo abra.

Juegan algún juego.

Tal vez CIGARRILLO 43:

Nastasia en la pared.

Rogojin y Myshkin avanzan.

Los dos "danzan" durante la caminata.

Al ritmo de un lied de Schubert, tal vez DER ZWERG / EL

ENANO

Gana Myshkin.

Nastasia y Myshkin hablan casi en secreto.

Rogojin los mira hablar.

Sufre un ataque repentino de violencia.

Estrella una silla contra una de las paredes.)

ROGOJIN

¿Qué pasa?

MYSHKIN

Le propuse irnos juntos. A buscar mi casa.

ROGOJIN

¿Y?

MYSHKIN

Nada. Eso.

ROGOJIN

¿Y qué dijo?

MYSHKIN

Preguntó a dónde. Todavía no dijo si aceptaba mi propuesta.
Justo cuando estaba por responderme nos interrumpiste.

ROGOJIN

¿Interrumpí?

MYSHKIN

Sí. Estábamos hablando acá, pegados a la pared. Los dos. Era claro que teníamos una conversación privada.

ROGOJIN

Claro. ¿Y qué se supone que debo hacer?

NASTASIA (*Sonríe*)

Lo de siempre.

(*Rogojin hace el esfuerzo de no escucharla.*)

ROGOJIN

¿Y qué se supone que debo hacer?

MYSHKIN

Ahora, nada. Ya está. Ya interrumpiste.

NASTASIA

Ahora podemos pensarlo entre los tres.

ROGOJIN

Se supone que vamos a casarnos.

MYSHKIN

Yo no le ofrecí casamiento. Yo no puedo casarme con nadie. Estoy enfermo. Sólo creo que puedo ayudarla. Cuando uno acepta el sufrimiento es más fácil. Cristo demostró que el sufrimiento puede ayudarnos. El que persevera en el sufrimiento consigue que el mundo avance, lo enriquece. Una

cuestión importante es quién lo enriquece más: los que actúan o lo que sufren. Yo prefiero a los que sufren. Los que actúan pueden conseguir infinidad de cosas en el mundo, pero un niño enfermo, que tiene que estar toda su vida en cama y no puede hacer nada, sufre, y su sufrimiento llena el mundo con la sustancia de Cristo. Al hombre le fueron dadas dos maneras de comportarse: la acción y el sufrimiento. Y ambos destinos enriquecen el mundo. Por eso.

(Silencio.)

Rogojin lo rompe proponiendo un juego que parece no tener aceptación.

Ni Nastasia ni Myshkin parecen entusiasmados con la propuesta.

Se complotan contra Rogojin.

Rogojin lo percibe.

Se enoja.

Deja, entonces, que propongan ellos.)

NASTASIA

Mejor juguemos a otra cosa. ¿No?

(Pausa.)

¿Por qué no contamos qué es lo peor que hicimos en la vida?

(Rogojin responde de inmediato.)

ROGOJIN

Cómo no...

(Myshkin y Nastasia se disponen a escuchar.)

Hará un par de años, o un poco menos... fue cuando se acababa de inaugurar el nuevo ramal... Yo viajaba en tren, en primera. Estaba solo en el compartimiento, me senté y empecé

a fumar. Mejor dicho, seguí fumando porque había prendido mi habano antes de subir al tren. No estaba prohibido fumar pero tampoco estaba permitido; como siempre, bah. La ventanilla estaba abierta. De pronto, un rato antes de que saliera el tren entraron dos señoras con un perrito faldero y se sentaron justo enfrente mío. Estaban muy bien vestidas. No eran feas. Tenían un aire de superioridad y hablaban en inglés. Yo, por supuesto, seguí fumando. Mejor dicho, dudé un momento, pero después seguí fumando porque la ventanilla estaba abierta y yo tiraba el humo por ahí. El perrito estaba recostado sobre las rodillas de una de estas mujeres: un perro enano, de este tamaño (*Cierra su puño.*), negro, con patitas blancas: un perro raro. Me di cuenta que las mujeres estaban enojadas. Una de ellas me miró fijamente y yo como si nada, seguí fumando porque ellas no decían nada. Si hubiesen hablado, avisado, preguntado... tenían lengua, ¿no? Pero no dijeron ni mu... Y de repente, como si se hubiera vuelto loca, una de las mujeres me arrancó el habano de la mano y lo tiró por la ventanilla. El tren iba a toda velocidad. Sin decir nada y con la más perfecta cortesía, me acerqué a la mujer, alargué dos dedos, agarré al perrito delicadamente por los pelos del cogote y lo tiré por la ventana.

(Nastasia ríe. Myshkin dice.)

MYSHKIN

Yo leí esa historia. Sí. ¿No salió en el diario la semana pasada?

NASTASIA

¿Estás insinuando que ROGOJIN miente? ¿Cómo se te ocurre?

ROGOJIN

¿En un diario?

MYSHKIN

Sí.

NASTASIA

Eso dice él.

(Señala a Myshkin.)

ROGOJIN *(Al límite del asesinato.)*

Imposible. A no ser que una de las mujeres del vagón sea la que escribió la noticia...

MYSHKIN

Yo lo leí.

ROGOJIN

¿No me creen?

MYSHKIN

No puedo dejar de creerte. Así como no puedo dejar de pensar que leí esa historia en el diario. Pero lo que menos puedo dejar de pensar es que hoy es mi cumpleaños y que me hace muy, muy feliz, estar acá con ustedes dos.

*(Rogojin besa a Myshkin abruptamente.
Nastasia estalla: como si la epilepsia fuera un arranque de furia incontenible.)*

NASTASIA

Me voy. No tengo nada que sea mío. Puedo salir de acá, y tirar todo. Entonces ¿Quién me va a aceptar si no tengo nada?

(A Myshkin.) Vos claro, por tu buen corazón. ¿Querés llevarte la hembra de Rogojin? Yo no soy honrada... ¡idiota! Eso es cosa de las novelas, ahora el mundo es otra cosa y además, ¿cómo podés pensar en llevarme si lo que necesitás es una enfermera que te cuide? ¡Epiléptico!

(El desconsuelo de Nastasia es enorme.

Pausa larga.

Rogojin y Myshkin intentan un relato para desarmar el dolor de Nastasia.)

ROGOJIN

Cristóbal era un hombre muy grandote que vivía cerca de un río en tiempos de Jesús, cuando Jesús era chiquito. Jesús solía jugar junto a ese río y Cristóbal lo veía jugar. Jesús ya no jugaba solo: jugaba para que otro lo mirara jugar. Pasó el verano y el otoño, el invierno, la primavera y otro verano y una tarde de otoño Jesús le pidió a Cristóbal que quería cruzar el río. Y Cristóbal pensó que el niño se merecía aquel capricho. Así que se lo cargó a los hombros y se fue metiendo lentamente en el río. En los primeros pasos el agua apenas le cubre los pies. Cristóbal sigue caminando y el agua va cubriéndole las rodillas, las piernas, la panza, el pecho, la mandíbula, la boca, la nariz, los ojos, el pelo y la coronilla.

MYSHKIN

Si alguien viera a Jesús ahora, lo vería caminando por las aguas. Sólo vería el milagro y no al oficiante del milagro. Jesús llega a la otra orilla pero el cuerpo de Cristóbal permanece bajo las aguas. Un rabino se acerca a Jesús y le da la bienvenida. Le dice que lo estaba esperando y lo lleva al templo.



ROGOJIN

Cristóbal no asoma la cabeza del agua. Jesús, antes de entrar al templo, mira las aguas del río. Nadie aparece. El rabino le pregunta su nombre y él dice, pensando en el hombre enorme:

MYSHKIN

Jesús Cristo.

ROGOJIN

Jesucristo entra al templo y aprende el nombre de Dios.

MYSHKIN

Unos años más tarde se bautiza en las aguas de ese río frente a su amigo Juan y deja que una paloma descienda sobre su cabeza.

ROGOJIN

Multiplica los panes y los peces, es recibido con laureles, es besado en un jardín, se entrega al dolor del látigo.

MYSHKIN

Y deja que su cuerpo sea clavado en una cruz que transforma al mundo en un pararrayos del amor de Dios.

ROGOJIN

Más tarde, vestido de jardinero, deja a su amada sola frente a la belleza de la muerte y asciende al cielo para ser uno y tres con el padre.



*(Myshkin sufre un ataque de epilepsia.
Nastasia y Rogojin lo observan.
El ataque es violento y tiene la duración necesaria para
transformarlo en algo insoportable.
Cuando el cuerpo parece haberse calmado, Nastasia y
Rogojin levantan el cuerpo de Myshkin.
Intentan despertarlo.
Myshkin duerme.
Lo desnudan y lo mojan con agua fría.
Myshkin reacciona.)*

MYSHKIN

Quiero estar solo.

*(Pausa.
No responden a su pedido.
Nastasia se aferra al cuerpo de el idiota.
Myshkin explica, entrecortadamente, lo que acaba de pasar.)*

No es fácil de explicar... Son cinco o seis segundos en los que se percibe... armonía.. calma.. limpieza... lucidez... Es como si de repente uno registrara todo: la naturaleza, la superficie, la distancia, el aire, el mundo, todo, y dice "Sí, es verdad"... Como cuando Dios creó el mundo que al terminar cada día de creación dijo "Sí, es verdad"... Es impresionante, porque es todo tan claro... tan placentero. Pero si ese momento dura más de seis segundos... el alma no lo resiste... Por eso viene el ataque... La epilepsia es la respuesta a la creación... Es como un eclipse... Un grito... No se puede soportar tanta belleza.

(Pausa.)

Ahora quiero estar solo.

*(Nastasia y Rogojin dejan a Myshkin solo.
Abandonado a su desnudez y a su confesión.
Disolución.)*

Escena 9

EL DOLOR DE LOS TRES

*(Rogojin, Myshkin y Nastasia.
Enfrentan al público.*

Silencio.

Largo.

Luego música.

LAMENTO DELLA NINFA / MONTEVERDI

Subtítulos.)

“Amor, ¿dónde está la fidelidad
que juró el traidor?
Amor”, decía,
mirando al cielo e inmóvil.

“Haz que vuelva mi amor
tal y como era antes.
O bien márame
para que ya no me atormente más.

No quiero que los suspiros
se me escapen ya más,
no, no, no quiero que los tormentos
delaten mi amor.

Porque yo no me abraso por él
y él loco de orgullo
por más que de él me aleje
me seguirá persiguiendo.

Si su mirada es más serena
de lo que es la mía
es porque no encierra en su seno,
Amor, ¡una fe tan bella!

Nunca besos tan dulces
de esa boca tendré
ni los más tiernos –” Ah, calla,
calla, que sabe demasiado.

*(Desgraciada, ah más no, no
no puedo soportar tanta frialdad.)*

*(El dolor se acumula en los ojos.
Parece estallar.
Y cada uno a su manera intenta deshacerse de él.
Lo logran, a medias.
Pero llevarán el peso de ese dolor hasta el fin de la
representación.
Hablan, dicen, lo que sigue.)*

ROGOJIN

Hoy a la mañana vino a verme el idiota y yo sabía que iba a insistirme con eso de que “es más fácil morir con personas y árboles alrededor”. Pero hoy no dijo “morir”, dijo que es

“más fácil vivir con personas y árboles alrededor”, y dado el estado en el que estoy viene a ser casi lo mismo. Pero le pregunté qué quería decir con eso de los árboles y por qué me abrumaba tanto con sus árboles; y para mi sorpresa, me enteré que según él, yo le había dicho que vine acá para ver los árboles por última vez.

(Pausa.)

El idiota me unió a mí una vez más.

(Pausa.)

Es la puerta y el paisaje.

(Pausa.)

El idiota es el cuchillo.

(Decide su arma.)

NASTASIA

Cuando nació la nena se había muerto. Y yo nació porque ella se murió. La nena era hija de mis padres. La primera. Murió agarradita de los fierros de los médicos. Fórceps. La cabecita aplastada y el cuerpito menudito, menudito. La enterraron en el jardín: cerca del rosal. El cuerpito de la nena hizo crecer el rosal. Tenía forma de fórceps el rosal.

(Pausa.)

El hombre que amé se fue abriéndose la cabeza de un tiro: manchó los libros con su sangre. Me despedí para siempre del amor cuando aquel tiro estalló en la cavidad de su boca. La boca que yo besé. El hombre que amé se llamaba Levon.

(Pausa.)

Cuando supe del amor, el destino me dio la furia y la sangre de Levon. Fui mansa. Hasta aquel beso que reventó en mi boca.

(Pausa.)

Muerte y más muerte.

(Pausa.)

Muerte y más muerte.

(Pausa.)

No entiendo.

(Pausa.)

Muerte y más muerte.

(Pausa.)

Las de otros.

No la mía.

(Pausa.)

Mi historia es un cuchillo.

(Silencio largo.)

Escena 10 EL CUCHILLO

*(El cuchillo de Rogojin se hunde en el pecho izquierdo de Nastasia.
Una sola vez.)*

*Ella cae, muerta.
Aparece Myshkin.
Rogojin lo percibe.)*

ROGOJIN

Entrá.

MYSHKIN

¿Dónde está?

ROGOJIN

Acá.

MYSHKIN

¿Dónde?

ROGOJIN

Acá. Dormida.

(Pausa.)

Vení.

(Se hunden.)

MYSHKIN

Está oscuro. ¿Por qué no encendés alguna luz?

ROGOJIN

No, no hace falta.

MYSHKIN
No se ve nada.

ROGOJIN
Acercáte más.

*(Suben.
Pausa.)*

Estás temblando. Espero que no te dé un ataque.

MYSHKIN
¿Fuiste vos?

ROGOJIN
Sí. Fui yo.

*(Silencio largo.
El más largo de la noche.)*

Porque si ahora te da un ataque y empezás a gritar, alguien te puede oír desde la calle.

MYSHKIN
¿Qué vas a hacer?

ROGOJIN
Pasar la noche. Juntos. Y no voy a renunciar a ella por nada del mundo. ¿Olés? Vamos a tener que tapparla con hule y poner desinfectante. En las cuatro esquinas de la cama. Así vamos a poder estar juntos. Y nadie nos va a molestar. Ahora no.



(Pausa.)

¿Qué te pasa?

MYSHKIN

Las piernas... no puedo mover las piernas. Debe ser el miedo. Cuando el miedo se vaya, seguro que me voy a poder mover.

ROGOJIN

Voy a hacer la cama para nosotros dos... y vamos a escuchar... porque no sé... todavía no sé.

MYSHKIN

¿Con qué la mataste? ¿Con el cuchillo?

ROGOJIN

Sí. El cuchillo... pero no entró... entró muy poco... debajo del pecho izquierdo... y sólo salió media cuchara de sangre... ni una gota más.

MYSHKIN

Claro. Debe haber sido una hemorragia interna... a veces ni siquiera sale una gota... si el cuchillo va derecho al corazón.

ROGOJIN

Shhh... ¿Oíste? ¿Oíste?

MYSHKIN

No.





ROGOJIN

Pasos. ¿Oíste?

(Escuchan.)

MYSHKIN

Sí.

ROGOJIN

¿Cerraste la puerta?

MYSHKIN

Sí.

(Pausa.)

Mira largamente el cuerpo hundido de Nastasia.)

Si fuera derecho mucho tiempo llegaría a la línea del horizonte donde se juntan el cielo y la tierra y ahí descubriría una vida nueva, mil veces más fuerte y mejor que la nuestra.

(Pausa.)

ROGOJIN

¿Creés en Dios?

(Pausa.)

MYSHKIN

Mirándola se puede perder la fe.

ROGOJIN

Creés...



MYSHKIN

Hoy no. Mañana, seguro que sí.

*(Silencio.
Myshkin abraza a Rogojin.
Se despiden.
Así.)*

Epílogo

*(Rogojin enciende una vela.
Lentamente comienza a caminar.
Protege la llama con su mano.
Está cansado.
Y los gestos de salvación parecen aumentar el cansancio.
La vela se apaga.
Rogojin retrocede, vuelve a una de las orillas.
Enciende nuevamente la vela.
Reinicia su caminata.
Protege con su mano la luz.*

*Myshkin descubre una de sus ratas.
Juega con ella.*

*Del interior de la pileta crecen árboles enormes.
Verdes.
Tan verdes.
Se oye el camino del río.
Se oye al río andar.*

*Rogojin llega a la otra orilla.
La vela está encendida.
La apoya en la otra orilla.
Se deja caer.
Se lo tragan las aguas del río.*

*La luz de la vela ilumina la otra orilla.
Silencio.
Numeroso.)*

*Buenos Aires, Barrio de Belgrano,
Marzo de 2004 / Julio de 2005.*

El Autor

Alejandro Tantanian nació en Buenos Aires, Argentina, en 1966. Es cantante, actor, director, dramaturgo y traductor. Algunas de sus obras publicadas son “Juegos de Damas Cruelles” (1995), “Ensayo sobre la peste” (1997), “La escala humana” (2000), “Muñequita o juremos con gloria morir” (2003), “Los Mansos” (2005), Los Sensuales (2008) e América (2009). Fue el primer becario argentino en el campo teatral, de la *Akademie Schloss Solitude*, en Stuttgart (Alemania, 1999). Recibió numerosas distinciones, entre las que se encuentran el Premio Teatro del Mundo (1999 y 2000), el Premio Trinidad y Guevara (2000), el Premio de la Asociación de Cronistas del Espectáculo (2001). Fue integrante de la importante compañía teatral argentina El Periférico de Objetos (1995 – 2001). Sus piezas han sido traducidas al portugués, inglés, francés, italiano y alemán. Como autor ha sido estrenado no sólo en Argentina y Uruguay sino también en diversas ciudades de Francia, España, Bélgica, Austria y Alemania. Ha participado con sus espectáculos en más de 60 festivales internacionales, entre los que se destacan: KunstenFESTIVALdesArts, Bélgica (2003); RioCenaContemporânea, Brasil (2007) y Festival Theaterformen, Alemania (2008).



Foto: Ernesto Donégana

Colofão

Formato	13 x 20 cm
Tipologia	AGaramond
Papel	75 g/m ² (miolo) Cartão Supremo 250 g/m ² (capa)
Impressão	Setor de Reprografia da EDUFBA
Capa e Acabamento	Gráfica Cian
Tiragem	300 exemplares